Tadi Sari bilang sendirian. Bokep Tante “Sampai di mana nih?”, tanyanya terengah. “Iya”, jawabku. “Kata Mas tadi mau jalan-jalan ke Lembang..”. Sari cepat-cepat mengancingkan kemejanya, kutangnya belum sempat dibereskan. Syukurlah. Aku melayang. Aku melayang. Kali ini gerakan kepalanya memang cepat. Kanan kembali ke Setia Budi. Tawaran yang naif, sebab jawabannya begitu jelas. Macam-macam alasannya. Kadang bibirnya berperan sebagai “bibir” bawahnya, menjepit sambil naik-turun. Kali ini gerakan kepalanya memang cepat. Dengan gemas kulumat habis-habisan buah dadanya. Pada hari yang telah disepakati, Sari akan menunggu di jalan “D” pukul 17.10. Tentu ini ada “ongkosnya”, yaitu aku tak pernah minta uang kembalian.Agar bisa bebas menjamah, aku pilih waktu yang tepat jika ingin membeli sesuatu.
